UNA BUENA SENAL HORARIA

Antonio Rodrigo Valls

Al final de la calle Real, cuando ésta confluye en una rotonda con la de la
Marina, existe un cuartel, ahora de artilleria, que durante muchos afios fue el
Cuartel de las Heras, ocupado por el Cuerpo de Ingenieros. Alli como soldado
de Transmisiones, hice mi “mili” mas bien cémoda, escuchando no lejos de alli,
a los “pipis’que se pasaban el dia haciendo la instruccion: uno, dos. Uno, dos.
Uno, dos... en el amplio patio del Regimiento de Infanteria numero 54, llamado

también el “Fijo”, por no haberse movido nunca de Ceuta.

Desde aquella posicién, se abarcaba una buena porcion del puerto: a lo lejos el
puerto comercial y la estacién maritima en donde, dos veces al dia, se posaba
“‘la paloma”, el transbordador de Algeciras que era, al fin y al cabo, el vehiculo
gue habiamos de abordar al final del periodo de vida militar. En la parte mas
cercana, el muelle carbonero en donde casi siempre habia dos o tres “Liberty”
que los americanos habian construido como churros cuando los submarinos
alemanes, durante la segunda guerra mundial, se dedicaban a la caza y

hundimiento de cuanto barco apareciese ante su vista.

Pues bien, desde la rotonda que cito, salia la carretera que circunvalaba todo el
Monte Hacho, pasando por lugares deliciosos como los acantilados de la parte

mas externa del monte, con su Parador de San Antonio y el parque de San



Amaro. Solia yo subir (rozando aposta las hierbas montaraces y olorosas para
gue regalasen sus aromas mientras recordaba las de mi lejano Desierto de las
Palmas) a la bateria K-3 de artilleria de Costa y que compartia la cumbre del
Monte con el Penal Militar. El hecho de subir tan alto por asuntos y razones
administrativas de mi Agrupacion de Transmisiones con la Bateria me hacia
pasar un buen rato con los muchachos del puesto, que me invitaban y hasta
me ensefaron en una ocasion, las interioridades de la bateria, con sus cientos
de metros de corredores, cables eléctricos y aquel artilugio 6ptico que me hacia

ver el Gibraltar, no tan lejano, al revés.

La ciudad desde arriba, a vista casi de pajaro. Cobraba una nueva dimension y
se podia apreciar la belleza de su casco urbano rodeado de agua, con el
inmenso estrecho a la derecha y las poblaciones blancas que situadas a la
orilla del mediterraneo pero ya en tierra marroqui, iban perdiéndose de vista
entre la bruma. Yo diria que, desde arriba del monte Hacho hasta podian
percibirse las conversaciones de los ceuties, el trafago callejero y los frenazos

de las guaguas.

Habia sido Ceuta penal hasta 1.912, en que se manumitié de tal esclavitud
para pasar a ser poblacién normal y corriente, andaluza por los cuatro costados
aun con el estrecho de por medio. Y conservaba costumbres antiguas como la
del saludo de los soldados a su paso por el puente del Cristo o el escuchar a
las doce del mediodia y a las seis de la tarde sendos cafionazos, disparados
desde el Hacho y que situaba a todos en la hora exacta del dia. Los cafionazos
guedaban como reliquia de los que se disparaban como inicio y final de la

jornada en el superpoblado penal.

Una de tantas veces que subi a la K-3, la bateria de mis amigos, uno de ellos,
me pregunto si queria acompafarle al disparo de la salva que sefialaba el
mediodia. Le contesté que estaba encantado puesto que lo de los cafionazos
me habia impresionado desde el dia de mi llegada. Cargado de la salva mi
amigo, caminamos a lo largo de aquella impresionante meseta que formaba el
patio interior del antiguo castillo y llegamos hasta la misma muralla, ni alta ni
baja pero lo suficientemente fuerte como para no hacer mella en mi habitual

vértigo.



Un cafioncete (a mi me parecié pequefo) con sus ruedas y todos sus
elementos externos relucientes, nos esperaba. Mi amigo parsimoniosamente,
abrio la boca del aparato aquel, introdujo la salva, cerré de nuevo la bocay

arrollando tres palmos de cuerda me pregunto:

--¢,Qué hora es?

Yo no sabia que decir. Solo se me ocurrié preguntarle a mi vez:

--¢,No llevas reloj?

--No.

Yo llevaba un antiguo reloj que me dio mi madre y de cuya exactitud siempre
habia tenido dudas.

--Segun mi reloj - le dije - falta un minuto.

--Estupendo. Coge la cuerda y dale un tirdn seco y fuerte.

Asi lo hice y son6 una descarga que debieron oir todos los habitantes de
Ceuta.

A partir de ese momento, cuando oia el trueno cafionero, no miraba mi reloj

para comprobar la exactitud.

Desde entonces lo “fetén”, lo exacto, lo garantizado, para mi no es tan “fetén,”,

ni tan exacto, ni estd muy garantizado.



